網(wǎng)站首頁
醫(yī)師
藥師
護(hù)士
衛(wèi)生資格
高級(jí)職稱
住院醫(yī)師
畜牧獸醫(yī)
醫(yī)學(xué)考研
醫(yī)學(xué)論文
醫(yī)學(xué)會(huì)議
考試寶典
網(wǎng)校
論壇
招聘
最新更新
網(wǎng)站地圖
中醫(yī)理論中醫(yī)臨床診治中醫(yī)藥術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)中國(guó)方劑數(shù)據(jù)庫中醫(yī)疾病數(shù)據(jù)庫OCT說明書不良反應(yīng)中草藥圖譜藥物數(shù)據(jù)藥學(xué)下載
您現(xiàn)在的位置: 醫(yī)學(xué)全在線 > 中醫(yī)理論 > 民間中醫(yī) > 正文:回憶最后的儒醫(yī)裘沛然
    

岐黃密室:回憶最后的儒醫(yī)裘沛然


晚年裘沛然

裘沛然全家合影

裘沛然和他的助手胡展奮(右上)章原(左一)在一起
最后的儒醫(yī)

  ——紀(jì)念裘沛然先生

  國(guó)醫(yī)大師裘沛然5月3日晨遽然去世。

  九十七歲老人的去世之所以令人感到突然,除了提示他生前健康其實(shí)一直很好之外,更多的似乎是表達(dá)了我們這個(gè)社會(huì)對(duì)他的需要和依戀。

  大師不再。砥柱不再。非凡人物留下的巨大空白,世俗社會(huì)往往需要很長(zhǎng)的時(shí)間來承受失落和感受遺憾。

  他對(duì)自己的一生是這樣定評(píng)的:我從事醫(yī)療事業(yè)已七十五年,向以療病為職。但逐漸發(fā)現(xiàn),心靈疾病對(duì)人類的危害遠(yuǎn)甚于身體疾患。由此萌生撰寫《人學(xué)散墨》之念,希望為提高精神文明道德素養(yǎng),促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,略盡綿薄之力。

  我們紀(jì)念他,是希望他的人格力量和道德文章永遠(yuǎn)傳承。

  回憶裘沛然

  撰稿/胡展奮(主筆)

  一位飲譽(yù)海內(nèi)的杏林巨擘,其晚年的主要精力不在中醫(yī)臨床,而是為轉(zhuǎn)換社會(huì)的道德風(fēng)氣而奔走呼喚,從治病到“醫(yī)心”完成了他個(gè)人的傳奇跨越。

  他就是裘沛然。

  筆者和裘老相識(shí)二十年,在他生命的最后四年又和他過往甚密,他的離去不僅對(duì)我是個(gè)噩耗,事實(shí)上對(duì)很多人來說都是一個(gè)壞消息:通往上世紀(jì)的文化棧道又?jǐn)嗔岁P(guān)鍵的一節(jié)……

  慷慨施援于水火

  我們相差四十七歲,他卻于我有救難之恩,外界素來不知,此系首次披露。

  1913年,裘老出生于浙江慈溪一個(gè)布商的家庭,幼時(shí)上過私塾和國(guó)學(xué)專修館,后又攻讀經(jīng)史百家之書,于1931年考入上海中醫(yī)學(xué)院,在名醫(yī)丁濟(jì)萬診所臨床實(shí)習(xí),又常請(qǐng)益于海上名家謝觀、夏應(yīng)堂、程門雪、秦伯未、章次公諸先生,深得諸前輩青睞。

  待到我們相識(shí)時(shí),他已是卓犖大家,有了很高的社會(huì)地位:國(guó)家衛(wèi)生部醫(yī)學(xué)科學(xué)委員會(huì)委員、上海市政協(xié)常委,上海中醫(yī)學(xué)院(后為上海中醫(yī)藥大學(xué))專家委員會(huì)主任、上海市中醫(yī)藥研究院專家委員會(huì)主任……時(shí)為1988年,我所供職的雜志社要我寫他的專訪,見面在他的書房,話題不從中醫(yī)入門,反從古典詩詞切入,恰巧我亦有此好,可謂一拍即合,當(dāng)然他的舊學(xué)造詣比我高多了,佩服之余也覺得奇怪,一位名醫(yī)的國(guó)學(xué)功底怎么也如此深呢。

  交往三年后,我“出事”了。時(shí)為1991年。那個(gè)時(shí)代,我們國(guó)家對(duì)國(guó)際社會(huì)是不承認(rèn)存在娼、賭、毒現(xiàn)象的,尤其對(duì)“毒品”現(xiàn)象諱莫如深,認(rèn)為毒品的存在是一個(gè)國(guó)家的奇恥大辱。但是偏偏我當(dāng)時(shí)經(jīng)過一個(gè)月的滇西調(diào)查,證實(shí)了云南西部已淪為“金三角”的最大販毒走廊,整個(gè)云南毒品死灰復(fù)燃的現(xiàn)狀如火如荼,我那時(shí)還年輕,熱血沸騰之下撰寫了1949年以來第一篇長(zhǎng)達(dá)五萬字的揭露國(guó)內(nèi)毒品泛濫的報(bào)告文學(xué)《瘋狂的海洛英》,首發(fā)《萌芽》雜志后,又連載《南方周末》三個(gè)月,拉開了共和國(guó)禁毒報(bào)道的第一幕。

  文章發(fā)表后掀起了驚濤駭浪,滇系部分報(bào)刊對(duì)我進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的批判,天天刊出文章,鞭撻我“捏造事實(shí),對(duì)三千萬云南人民大潑臟水”;海外《明鏡周刊》和《星島日?qǐng)?bào)》等紛紛轉(zhuǎn)載《瘋狂的海洛英》,面對(duì)境外媒體的競(jìng)相質(zhì)疑,國(guó)家有關(guān)部門一方面對(duì)外“無可奉告”,一方面馳電上海有關(guān)部門“嚴(yán)肅查辦”。

  有人狠狠地傳下話來:這個(gè)人絕對(duì)不能在新聞單位工作,除名!

  情急之下,我找了裘老。裘老很鎮(zhèn)定地聽完我敘述,徐徐問道:他們指控你的核心“罪名”是什么?我答:嚴(yán)重失實(shí)。捏造云南毒品大流行的現(xiàn)狀。

  他聽了笑笑,說,我有一個(gè)可靠的“病人”是云南高層,我相信他會(huì)告訴我實(shí)情……但你的問題是,你有采訪錄音和照片嗎。

  我說有,有錄音,有專業(yè)的攝影。他想了一想,說,這樣吧,你們教委有位最高領(lǐng)導(dǎo),我后天正好約他看病,你到時(shí)候來,向他當(dāng)面陳述。兼聽則明嘛。

  到了那天,我出現(xiàn)時(shí),領(lǐng)導(dǎo)微感意外,裘老向他低聲解釋后,我陳述了新聞采寫經(jīng)過,拿出了六盤錄音和大量戒毒所的照片。領(lǐng)導(dǎo)說,情況我了解了,裘老為你也打了電話,基本事實(shí)是有的……可能比你寫的還嚴(yán)重。不過呢,個(gè)別細(xì)節(jié),你是不是有點(diǎn)“水分”?以后要注意,寫調(diào)查,就算是報(bào)告文學(xué),也越樸實(shí)越好!尤其是國(guó)內(nèi)第一次披露,這么天大的事情,……呵呵,世界震動(dòng),你知道我們的壓力有多大嗎!

  此次厄難就這么過了,“除名”的事也不再提起,后來雖然有中央主要領(lǐng)導(dǎo)對(duì)《瘋狂的海洛英》的高度肯定并作出了批示,但若非裘老及早援手,則筆者很可能在獲悉“批示”以前就被終結(jié)、被“清除出新聞工作者的隊(duì)伍”了。

  和裘老寫書的日子

  十多年前,我們的談話總在他天鑰新村的住所進(jìn)行,他的書房總是陽光燦爛而高朋滿座。

  話題總會(huì)慢慢地從詩賦、歷史或文壇逸事而轉(zhuǎn)向孔孟儒學(xué)、轉(zhuǎn)向道德風(fēng)氣。

  事實(shí)上,經(jīng)濟(jì)上去了,精神下來了。一說起當(dāng)下社會(huì)的“坑、蒙、拐、騙”現(xiàn)象,老人就痛心疾首,甚至捶胸頓足,表現(xiàn)出極大的憤慨和憂慮。

  我當(dāng)時(shí)就覺得奇怪:一個(gè)人能像您這樣修成正果的醫(yī)林巨擘,已經(jīng)非常了不起了,您還想醫(yī)治人的心么。

  他說,是的,“已是人間經(jīng)濟(jì)熱,乾坤正氣要弘揚(yáng)”。和我們這個(gè)民族的、宏偉的人心工程比,醫(yī)者,小道也;軀殼強(qiáng)健而心靈已死的國(guó)民,是國(guó)之不幸。道德風(fēng)氣這么差,社會(huì)要這么多健康的“病人”干什么?而拯救他們精神的良方恰恰就在他們所不屑的孔孟那里。他要寫本書,呼吁大家做個(gè)“合格”的人。

  大概覺得我的舊學(xué)基礎(chǔ)還過得去,他便多次邀我擔(dān)任他的撰稿助手。

  說實(shí)話,我覺得自己的水平,為他寫專訪,可以。但是,含英咀華,萃取孔孟的精粹而勸喻世人,洋洋二十萬余言,我自問能力大不能及。

  失望之余,他轉(zhuǎn)延助手,從上海師范大學(xué)到浙江大學(xué)、到復(fù)旦大學(xué)、華東師大……時(shí)光流逝,輾轉(zhuǎn)四本草稿,皆不能滿意,難點(diǎn)在于:太專業(yè)了,讀者不看;太普羅了,裘老不干。事情就這么僵著,眼看時(shí)光荏苒,裘老心急如焚,2003年至2005年他四次召我長(zhǎng)談,最后一次在“世紀(jì)酒店”對(duì)我攤牌:此事非你執(zhí)筆不可。這件事,名利是沒有的,老夫九十多歲,生平從不求人,為天下蒼生計(jì),請(qǐng)你出山,社會(huì)上,很多人高看你,但你讓我失望!

  裘老的風(fēng)格一向是輕聲說重話,這次也是輕錘重敲,我聽了頓覺羞愧而無地自容,想想他,九十多歲了,身居青云,早就可以花鳥自娛,安享榮華了,卻還孜孜于社會(huì)風(fēng)尚,道德人心,圖什么呢。十年來,明知道他最大的心愿是什么,我卻怕苦怕累地屢屢婉拒。說到底,怕煩。且無利可圖而已。

  這是我一生最最辜負(fù)他的地方。直到他生命的最后四年,我們才走到了一起。

  2006年秋天,裘老牽頭,上海人民出版社的負(fù)責(zé)人李偉國(guó),張耀偉,上海中醫(yī)藥大學(xué)的原黨委書記張建中,章原博士和我,組成了書稿的討論班子,由裘老厘定框架篇章和提要,由我和章原執(zhí)筆。

  裘老晚年的居所,除了天鑰新村的老屋外,主要居住華漕陳家角的“茅廬”。

  我們討論和碼字的地點(diǎn),主要在“茅廬”。茅廬環(huán)境很好,前花木,后修篁,上下三層,通透敞亮。室內(nèi)有電腦兩臺(tái)。

  裘老邀請(qǐng)我和章博士常住茅廬,他那日本彈簧床,我至今想來仍覺得飄飄然。因搜尋和整理資料的需要,以及隨時(shí)記錄裘老腦中的電光石火,章博士在那里的時(shí)間更多些。

  我倆于《論語》和《孟子》有點(diǎn)基礎(chǔ),但離“著書立說,代圣賢立言”的水平還差,于是在茅廬,每天的日程差不多都是這樣開始的——

  先由我評(píng)議新近的社會(huì)新聞,特別注重哄搶、亂倫、造假、詐騙、虐親一類的道德風(fēng)化案,接著由我或章原引述網(wǎng)民的言論,然后裘老口引《論語》或《孟子》,結(jié)合案例,追古溯今,作人性演化的自由剖析,其引經(jīng)據(jù)典的構(gòu)架為:孔孟為緯,中國(guó)通史為經(jīng),偶引《中庸》、《荀子》、《墨子》以及西哲言論,關(guān)于孔子生平,主要參考《史記·孔子世家》和《孔子家語》,并不旁騖歷家集注,他說了,中國(guó)人的本原就在孔孟,“亂天下者必先亂是非”——后代的儒學(xué)著述,多為搖舌雜說,不是朝廷需要,就是一己私利,所謂“后儒多未醇”,都為各種隱匿的利益所驅(qū)而“潛移”孔孟,“默化”孔孟,無論出于善意還是惡意,日積月累,水滴石穿,到了“五四時(shí)代”,孔孟已經(jīng)被扭曲到非打倒不可的程度了,從這個(gè)角度說,“五四”打倒的,已經(jīng)不是原來的孔孟,而是早已出位離竅的“孔孟”了,我們?yōu)榱藛净亍爸腥A精神的原住民”而還原孔孟,除了研究原著,還有更好的方法嗎?

  那些日子里,裘老的大書房充溢著強(qiáng)烈的救世氛圍,網(wǎng)上的謬論,常常氣得他嘴唇發(fā)抖,眼睛瞪得很大,每遇此時(shí),像換了個(gè)人似的,他精神勃發(fā),指點(diǎn)江山,臧否人物,口授要義,孜孜講誦,所有的晚輩都覺得奇怪:這“老熊”(我們背后給他的綽號(hào),國(guó)寶的意思)怎么了?九五老翁,一旦著書立言怎么興奮得像個(gè)小孩?

  而他的“童子功”一旦“發(fā)功”,也委實(shí)驚人,首先讓我們知道,詩原來是真的可以“唱”的。“唱詩”之說,我們?cè)瓉碇辉谂f聞中見過記載,如今現(xiàn)場(chǎng)觀摩,覺得十分新鮮,天曉得那是什么調(diào)門,可能有昆腔的味道,也有京白的痕跡,反正那玩意兒來自私塾,浙江官話,細(xì)聽更像是一種“吟”,吟著吟著就像魯迅所述,“那頭就拗過去,拗過去了……”,保姆何玉桂同志反映,裘老看書常常通宵,有時(shí)候半夜里就“唱”了起來,很響,常常被嚇得背過去。

  一部《論語》一萬五千九百字,他基本可以信手拈來,隨口背出,《孟子》三萬八千一百二十五字似乎不能全然背出,但也熟如家珍;史書中,“廿四史”他讀過一遍半,但最熟《史記》,很多段落也能背下來,因此,我們手錄筆寫地碼字休想“淘糨糊”,有時(shí)候困乏了,寫煩了,行文或引典難免想“混混”,想“疑似”一下,但總是被逮,簡(jiǎn)直是揪著你改過來,一日以他的舊體詩《讀孟子后作》考我:“予少年時(shí)讀王荊公詩,王荊公寫道‘他日若能窺孟子,終身何敢望韓公’句,詩中‘何敢望’三字怎么解?”

  我愣了一下,自作聰明地說,王安石自謙,不敢輕慢韓愈的意思吧?

  “錯(cuò)!”他聽了狡黠地笑了,一副抓住我們這一代軟肋的得意:“十個(gè),十個(gè)答錯(cuò)了!而且意思恰恰相反,其實(shí),‘何敢望’乃是不屑為之的委婉語,孟實(shí)勝韓遠(yuǎn)甚,尤其是孟氏所創(chuàng)導(dǎo)之‘民貴君輕’的人民至上思想以及‘富貴不能yin,貧賤不能移,威武不能屈’的高尚人格境界。這樣的言論在封建統(tǒng)治社會(huì)中簡(jiǎn)直可以驚天地而泣鬼神,韓愈有這樣的思想嗎?王安石之尊孟輕韓,意在斯乎!”

  《人學(xué)散墨》的最后成稿,前后寫了近兩年,兩年期間,裘老精神一直很抖擻,除了有過一次腹瀉和發(fā)燒外,幾乎沒病,比我們還強(qiáng)健,有位市領(lǐng)導(dǎo)因此而暗示我們:多磨磨,別寫得太快……

  崇高的使命感,居然能使一盞衰微的生命之燈重新煥發(fā)出奪目的異彩,文史哲的歷史也許從此添上一段佳話。

  那時(shí)我們都覺得,以現(xiàn)狀論,他活一百歲(期頤之年)一點(diǎn)問題都沒有。

  2008年歲末,《人學(xué)散墨》終于出版。他贈(zèng)我小詩一首:舊稿疑多紙上塵,得君洗練始堪珍。自慚儉腹無文采,青眼高歌望故人。

  和裘老寫書的日子,現(xiàn)在特別令人懷念,“茅廬”的燈光將永遠(yuǎn)閃耀在我們的心中!

編者按:裘沛然先生一生好詩,造詣極深。2010年初,裘沛然先生病重住院,猶在病榻吟哦不已,現(xiàn)有遺詩五首,彌足珍貴,由其學(xué)生章原博士提供《新民周刊》首次發(fā)表,以志紀(jì)念。

  裘沛然遺詩五首

  病中雜感(并序)

  裘沛然

  乙丑年冬,天氣暴寒,老軀不慎,二度染疾。尤其在農(nóng)歷歲除日,突然發(fā)病,癥見劇烈喘咳,體溫高近四十度,神志昏糊,危象迭出。幸家鄰醫(yī)院,困頓于龍華病榻二十余日,蒙醫(yī)護(hù)晝夜診視,悉心治療,證情得以緩解。病中蒙各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)及親朋好友,頻臨探視,關(guān)心有加,拳拳之情,銘感五內(nèi),F(xiàn)病體漸趨康復(fù),惟夜寐尚未安寧。歲尾年頭,思緒萬千,尤其對(duì)親朋高情厚誼難以忘懷,恭賦五絕,茲志感謝!

  其一

  無德無才一老翁,江邊臥病正寒冬。

  膏肓哪有金湯固,卻掃猖狂二豎攻。

  其二

  龍華驅(qū)我藥床眠,一覺俄驚已二年。

  感謝親朋存問意,春風(fēng)吹拂草芊芊。

  其三

  九六高齡逝水流,無方濟(jì)世自應(yīng)休。

  何期二度蒙天假,愧對(duì)人間孺子牛。

  其四

  瀟瀟春雨漠漠天,世事蜩螗難入眠。

  老儒擬向炎黃禱,神州兒女要高賢。

  其五

  社會(huì)和諧百事新,歡搖禿筆寫天真。

  心光布滿潛能后,行見滿街盡圣人。(1)

  注:

  (1) 潛能指人具有的天賦靈明、良知、感應(yīng)三種本能,詳見拙著《人學(xué)散墨》。

  裘老病榻作詩始末

  撰稿/章 原

  5月3日晨,我尊敬的老師裘沛然先生溘然仙逝。

  我與裘老交往始于2006年,雖然交往時(shí)間不長(zhǎng),卻接觸頻繁,有一年多的時(shí)間幾乎是天天見面,幫忙做些資料整理工作。

  裘老知道我是中文系出身,故此喜歡和我談詩論文,興濃之時(shí),以手作節(jié),抑揚(yáng)頓挫,高聲吟誦。他記憶力極好,少年時(shí)讀過的詩文仍然熟記在心,有些還是較為生僻的詩歌,他都能全文背誦。每次吟完,他都會(huì)讓我用電腦中的《四庫全書》查查原文,如果一字不差,他就會(huì)帶著幾分得意的神情在那里微笑;偶有失誤之處,則詼諧地為自己開脫:“過去是過目不忘,現(xiàn)在是過目必忘!

  他晚年詩興不減,仍然喜歡作詩。我目睹過他脫口成章的捷才,也見過他字斟句酌的思量,但印象最深的,則是今年初,他在病榻作詩的情景,這也是裘老最后的詩作。

  裘老身體一向很好,然而,由于種種原因,自去冬始,身體卻屢感不適,接連住院治療,就連今年春節(jié),他也是在病榻上度過,親屬和學(xué)生輪流在醫(yī)院陪護(hù)。一天晚上,我在醫(yī)院陪他。大約六點(diǎn)多的時(shí)候,他突然喊我,問我最近看詩沒有,詩寫得怎么樣了,聽我回答最近很忙,沒時(shí)間看,他有些不以為然,對(duì)我說:“這樣,今天晚上我們作詩吧,你做一首,我做三首。怎么樣?”

  我一聽有些著急,裘老當(dāng)時(shí)的身體尚很虛弱,還不時(shí)需要吸氧,說話多些醫(yī)生都要?jiǎng)褡,何況要作詩呢,還是三首。

  但是,裘老脾氣很倔強(qiáng),我怎么勸也不行,還催促趕快拿紙筆。他說:“一來呢,作詩活動(dòng)活動(dòng)腦子,躺在這里難過;另外,更重要的,我這段時(shí)間住院,那么多的領(lǐng)導(dǎo)、朋友看我,醫(yī)護(hù)人員護(hù)理我,我沒有辦法報(bào)答,只能寫詩表達(dá)一下謝意!

  于是,就在那個(gè)春雨綿綿的晚上,在醫(yī)院的病榻上,裘老用虛弱的聲音開始口授。由于氣力不足,個(gè)別字眼無法聽清,他就抬起瘦弱的手臂,在空中虛寫。連續(xù)口授完三首之后,當(dāng)時(shí)已經(jīng)快九點(diǎn)鐘了,裘老帶著幾分滿意的神情說:“怎么樣,三首做完了吧,人做什么事都要下決心!北M管如此,他仍然興猶未足,還想再繼續(xù)作一首,苦勸之下,他才答應(yīng)先睡覺,明天早上繼續(xù)。

  第二天一早,他一醒來,就喊我,讓我趕快記錄新詩。原來他昨天晚上雖然口頭同意休息,實(shí)際直到心中做好了詩才真正睡去。

  其后,裘老在養(yǎng)病之余,開始多次修改詩句,并且又做了一首新詩,與原來四首一起題名《病中雜感(并序)》。

  4月8日下午,我去裘老家中將打印好的詩稿給他送去,這也是我與裘老最后一次長(zhǎng)談。他談興甚濃,聊了三個(gè)多小時(shí),談了很多話題:我的論文、中醫(yī)的前途等等,他仍然有著很多的想法,還想做很多的事情,并且口頭上同意了某出版社的約稿。

  記得臨走時(shí),他像往常一樣說:“慢走,有空來玩!睕]想到這兩句再平常不過的話,竟成了我和裘老最后的交談。

  行文至此,不禁雙眼濕潤(rùn),從電腦前抬起頭,卻看到了書架上的兩本書:《詩韻合璧》與《詩法入門》,這本是裘老為我學(xué)詩開的必讀的書目,“要好好學(xué)詩”,濃濃的慈溪鄉(xiāng)音言猶在耳,卻人天之隔,怎能不痛徹心扉!

  多樣人生是大醫(yī)

  撰稿/胡展奮(主筆) 章 原

  2009年,國(guó)家第一次評(píng)選出了30位國(guó)醫(yī)大師,平均年齡85歲,裘沛然是最年長(zhǎng)的一位,當(dāng)時(shí)96歲。

  裘沛然先生的一生,恰是中醫(yī)事業(yè)百年命運(yùn)的縮影,他幾乎參與了歷次重大的中醫(yī)界大事,到了晚年,更以拔山扛鼎之力捍衛(wèi)著中醫(yī)的尊嚴(yán)與榮譽(yù)。

  他的離世,不止是中醫(yī)界少了一位年高德劭的名醫(yī),還意味著一個(gè)文化符號(hào)的消逝——儒醫(yī),從此,大概只會(huì)存在于歷史的記憶中。

  晚年養(yǎng)生唯詩煙

  裘老不僅是中醫(yī)臨床大家,也是中醫(yī)養(yǎng)生理論的大家。他很少生病。每每有人向他討教養(yǎng)生之道,他總老老實(shí)實(shí)地回答:“做人大度才是養(yǎng)生的關(guān)鍵。”

  他晚年所好,聊天、象棋、寫詩、吸煙。其中唯吸煙似乎與養(yǎng)生有悖。

  他是老資格的煙民了,據(jù)說懸壺多久就煙齡多久,也就是七十多年了,新中國(guó)的煙廠也沒有他的煙齡長(zhǎng)。

  他煙癮很大,一天兩包尋常事。趕稿和思考就要超標(biāo)。

  他曾經(jīng)和我們笑談,這么長(zhǎng)時(shí)間的煙齡,吸煙的費(fèi)用累積起來,“毛估估”也有150萬元。

  但是他的身體一向很健康,用他的話來說,就是“三無”:無咳、無痰、無喘。這對(duì)戒煙理論似乎是個(gè)反諷。許多人都覺得奇怪,他則會(huì)笑著談他的“小循環(huán)吸煙理論”。原來,他吸煙只在喉嚨里里過一下,立刻就吐出來,絕不下咽,是為“小循環(huán)”。意思是,吸煙雖有毒,我使其徒具形而不具神,宛如古之房中,老夫惠而不施,其奈我何?!

  問題是,據(jù)近年研究,口腔黏膜也有吸收香煙成分的功能,裘老對(duì)此何以解釋呢。

  他笑笑:大吸大恙,小吸小恙。小恙不足懼也。

  但生命的發(fā)條,似乎的確自《人學(xué)散墨》出版的那天開始頹弛,2009年初,他對(duì)我們說,這吸煙,我原來是“三無”,現(xiàn)在怎么有痰了呢?是身體向我發(fā)出戒煙信號(hào)了:還有書要寫,不要超負(fù)荷了。

  九十七歲的老人還要寫書。于是,一天早上,他決定戒煙。

  吸煙的“老槍”都知道,戒煙是極為折磨人的過程,俗云比失戀還難過,所以更多的人屢戒屢吸,大都不了了之。

  但是,裘老說到做到,他宣布戒煙的那天,一支煙也沒吸,而且,此后,他再也沒有吸過。

  對(duì)此他還孩子似地頗有德色:人戒煙屢戒屢敗,我戒煙舉重若輕,得無老天果然賜我期頤之年歟?

  但是,如果客人給他敬煙,他還是會(huì)接受,但最多是放到鼻子下聞聞而已,像一只候鳥,回其越冬處看看也是過癮,而且大多時(shí)候他只是倒著拿,將過濾嘴朝外。原來,這是他的待客之道,他怕客人由于自己不吸煙,也不好吸煙,故此裝裝樣子而已。

  說到詩,他的詩名不僅在醫(yī)界享有盛譽(yù),也廣為文史大家稱贊。程門雪先生曾以“千古文章葬羅綺,一時(shí)詩句動(dòng)星辰”的詩句盛贊裘老的詩才。

  他與已故海派大畫家唐云相交甚篤,但是二人相識(shí)卻賴“詩”之力,頗具“不打不相交”的味道。

  唐云精繪畫、擅書法,工詩文,精鑒賞,是海內(nèi)外欽仰的藝術(shù)家,但他也以孤傲狂放著稱,遇人求畫、求字,不管對(duì)方是何來頭,都視心情而定。是以,就連他的家人都不敢輕易開口。

  裘沛然對(duì)于唐云的書法極為欽佩,以他的社交之廣闊,挽人索畫,應(yīng)該勝算很大。但他亦有傲骨,不想得自蠅營(yíng)狗茍,央人轉(zhuǎn)托,形同乞賴,豈君子所為。某日裘沛然外出,路過“幸福村”唐府,便徑直進(jìn)門造訪。

  唐云恰巧在家,但面對(duì)不速之客,毫不客氣,只見他踞坐高椅,“目露兇光”而生硬地問:“你,是什么人,到我家干什么?”傲慢之態(tài)溢于言表。

  裘沛然昂然答曰:“鄙人有一首詩,想請(qǐng)你寫字。”唐云依然視若無睹說:“把詩拿來看看。”

  那“賣門”的腔調(diào)顯然是一不對(duì)路就要擲還的。

  但唐云畢竟是方家,接手之后,讀之再三,驀然改容起立,請(qǐng)“不速之客”裘沛然就座,并招呼保姆遞煙送茶,拿出美食留飯,說:“大作極佳,理當(dāng)遵命!辟e主談詩論藝,言談甚歡,遂成莫逆。

  裘老晚年居住的“茅廬”,最大的遺憾就是離開市區(qū)太遠(yuǎn),朋友雖然多,但是一向晚就得回去,他一個(gè)人也就常有“閑敲棋子落燈花”的寂寞,有時(shí)候按捺不住寂寞,也會(huì)打電話叫我們過去下棋。說起他的棋藝,有個(gè)和“胡司令”對(duì)弈的故事。

  象棋特級(jí)大師胡榮華棋界人稱“胡司令”,一日拜謁心目中的高人裘沛然。裘沛然年逾九秩,神清氣爽,思路敏捷,棋風(fēng)犀利,尤長(zhǎng)殘局,早年曾同揚(yáng)州名宿竇國(guó)柱手談過,而竇國(guó)柱恰是胡榮華的老師之一。裘沛然興致一來,又免不了開掘楚河,壘筑漢界。橫車躍馬之際,轟炮進(jìn)兵之時(shí),裘沛然的棋藝得到“司令”的好評(píng)!八玖睢闭f:“裘先生您也是全國(guó)冠軍!彼盅a(bǔ)了一句:“是您這個(gè)年齡段的冠軍,不僅是全國(guó)冠軍,而且還是世界冠軍。”聞此一言,裘沛然禁不住哈哈大笑。若是像舉重、拳擊那樣按照體重設(shè)置級(jí)別,象棋也來個(gè)依據(jù)年齡段進(jìn)行比賽,舉辦個(gè)“元老杯”,裘沛然在耄耋段拿個(gè)冠軍,或許猶如囊中取物,手到擒來。

  醫(yī)苑泰斗,棋壇霸主,有此歡聚,存此妙語,也算是醫(yī)界、弈林的佳話。裘沛然的瀟灑人生由此可見一斑。

  大師最后的日子

  裘老是眾所公認(rèn)的醫(yī)界泰斗,來到裘老這里的病人,往往是遍醫(yī)無效或者是疑難雜癥,病入膏肓,但在裘老妙手之下,每奏奇效。

  我們說過,他的身體一直很硬朗,人稱他“瘦似梅花硬如鐵”,但是晚年最大的遺憾是被各種應(yīng)酬包圍。在給自己的學(xué)生王慶其的詩文中,曾坦承自己為“浮名所累”。

  一撥一撥的人,一隊(duì)一隊(duì)的車——我們“茅廬”親見,成群結(jié)隊(duì)地糾纏大師的人,上迄朝廷,下到地方,通過各種社會(huì)的毛細(xì)血管而滲透到“茅廬”,有的的確有病,更多的人并無大病——按裘老的抱怨是:“找我‘救命’的人,身體比我還好”——卻如同沾一塊唐僧肉就暴得仙氣一樣,求序的、求字的、求詩的、求嗣的、祈壽的、求官的、求財(cái)?shù)摹⑶箢}詞的、求號(hào)脈的——向往、鉆營(yíng)、崇拜、好奇、攀援甚至“娛樂大師、消費(fèi)國(guó)寶”……各種雜沓心態(tài)都有,裘老心軟,晚年尤其與人為善地好說話,說情者大抵也掌握了“九十老翁如孩哄”的特征,對(duì)他萬般阿諛,百般奉承,他那個(gè)年齡段什么都懂可就是沒有學(xué)會(huì)說“不”,結(jié)果一定是川流不息的握手寒暄和三天兩頭的流水盛宴……

  可憐的裘老,面對(duì)盛饌,無處下箸,他本來就吃得“素而少”,至此每每菩薩一樣看看而已。

  裘老深惡此狀,對(duì)求官的和求財(cái)?shù)挠壬,但又無奈無力:“人就怕見面。”他對(duì)我們說,中國(guó)人有時(shí)候怎么也逃不脫那個(gè)“情”字,人情傳來,山樣壓來,“茅廬”事實(shí)上像個(gè)圍城,我成了“珍禽異獸”……但是看到熟人乞求的眼神,我實(shí)在硬不下心腸……

  為躲避人群,有人對(duì)他晚年的行蹤歸納為一個(gè)“逃”:即從天鑰新村逃往“度假村”,從“度假村”逃往“沙更浪”(西郊外環(huán)),再從“沙更浪”逃往華漕“陳家角”……

  如此被人群追逐,說他健康不受一點(diǎn)影響是不可能的,幸好他善于攝生,除了“全神養(yǎng)性”外,他的訣竅就是“少吃”。

  說來難以令人相信,他和保姆兩人,每個(gè)月的菜金才400元。他有一個(gè)相當(dāng)奇怪的、據(jù)說傳自陳摶老祖的習(xí)慣:早餐總愛箕踞床上而吃,保姆送上一杯牛奶麥片(或稀飯)、一個(gè)刀切、一筷花生(或肉松)而已。吃完早飯,他才起床梳洗。

  午飯簡(jiǎn)單,一葷一素一湯。一頓吃不完,下一頓熱一熱接著吃。晚飯,通常一小碗稀飯。半夜如果餓了,則適量吃點(diǎn)餅干。

  他不忌口,什么菜都吃,有時(shí)候保姆做的菜或許不對(duì)口味,或不夠綿軟,他也不挑剔,照吃不誤。飲料也沒有特殊的,茶葉酸奶、可樂、雪碧都可以。他不喝酒,據(jù)說,年輕時(shí)常常縱酒賦詩,吹笛天明,但是有一次喝“花酒”(他自嘲花生米加酒,是謂花酒)過量,一人喝了八兩白酒,徹底喝傷,從此戒酒。

  我們向裘老討教養(yǎng)生之道,他時(shí);卮稹梆囍酗,飽中饑”,意思為飲食上不要過飽,也不要餓著,吃到七分就可以了。他還曾經(jīng)總結(jié)過一個(gè)精神養(yǎng)生的妙方,是為“一花四葉湯”:一花,即指身體健康長(zhǎng)壽之花;四葉,即一為豁達(dá),二為瀟灑,三為寬容,四為厚道。此方經(jīng)媒體報(bào)道后,曾廣為流傳。

  因?yàn)橹厝饲,他最終還是為“應(yīng)酬”所誤——

  2010年初的農(nóng)歷臘月二十八,有好友趕在春節(jié)前來看他,九十七歲的他平時(shí)都送出三樓樓梯口即止,今次卻送到了一樓,一樓大門朝北,平地驀起一陣朔風(fēng),老人被嗆了一口,回家即開始咳嗽,接著就是高燒入院……

  第二次入院后,他自知不起,4月底曾索筆寫道:我不同意再開刀,我反抗!要順其自然。

  5月1日索筆,歪歪斜斜地寫道:……我這次不行了。一架機(jī)器畢竟用了九十七年……一堆廢銅爛鐵,千萬不要搶救……

  從生病到去世,這個(gè)傳奇的老人始終意識(shí)清楚,沒有昏迷過,也許至死他都放不下他的使命。

  放不下他深愛的大地和人民。


來源: 新民周刊
-----------存濟(jì)之心,方成大醫(yī)
...
  • 上一篇文章:
  • 下一篇文章:
  • 醫(yī)學(xué)全在線 版權(quán)所有© CopyRight 2006-2046, MED126.COM, All Rights Reserved
    皖I(lǐng)CP備06007007號(hào)
    百度大聯(lián)盟認(rèn)證綠色會(huì)員可信網(wǎng)站 中網(wǎng)驗(yàn)證